Друзья, совместно с издательством АСТ мы решили разыграть некоторое количество книг “NOFX: Ванна с гепатитом и другие истории”, а именно 5 штук – 3 из них вручим победителям конкурса-репостов, а еще 2 найдут своих обладателей на концерте-презентации, который пройдет 7 июля в Москве в баре “Свобода”. Правила конкурса-репостов следующие:
1. Сделай репост этого поста к себя на страницу
2. Ровно через неделю (т.е. 7 июля) мы случайным образом (из тех, кто сделал репост) разыграем 3 книги “NOFX: Ванна с гепатитом и другие истории”.
Касательно концерта-презентации, то он пройдет в баре “Свобода” (вход бесплатный) при участии акустического кавер-дуэта Fat Kidz, диджея Дмитрия Спирина и дистро магазина MAXIMUM VINYL (сайт: maximumvinyl.ru), где можно будет приобрести не только соответствующую книгу, но и кое-что другое из наследия NOFX и Fat Wreck Chords.
Ну а в качестве легкого промо в очередной раз публикуем выдержки из альтернативного перевода книги от Максима "xpunkrockerx", сделавшего ту самую озвучку (https://vk.cc/6J5gNm). В данном посте мы продолжаем нашу рубрика под условным названием “панк-рок и работа”. Ниже вы сможете прочитать, как участники NOFX пытались заработать помимо группы: кто из них приуспел, а кто просрал в общей сложности 330 000 долларов!
►P.S. книгу “NOFX: Ванна с гепатитом и другие истории” вы можете купить в следующих местах:
- магазин OZON.ru: https://vk.cc/6PaB50
- магазин book24.ru: https://vk.cc/6PaBix
- магазин Maximum Vinyl, что на метро Бауманская
- магазин Горизонт, что на метро Тульская
_________
►Майк (87)
Вторая половина 90-х сложилась для нас очень удачно. Мы с Эрин купили квартиру и управляли Fat Wreck Chords из кабинета наверху, в то время как все товарные запасы хранили в нашем гараже. Благодаря внезапной популярности панка, все подписавшиеся ранее на Fat группы – Lagwagon, Propagandhi, No Use For A Name, Strung Out, Face to Face, Good Riddance – продали десятки тысяч альбомов прямо со старта. В 96-м мы купили дом, перевезли лейбл в собственные помещения в центре Сан-Франциско, а наш новый гараж мы использовали как S&M-темницу.
Когда большинство групп заключают умопомрачительную сделку на выход альбома или когда их сингл пробивает чарты и на них валится куча денег, они не знают, как с этим справится. Но NOFX и Fat Wreck Chords просто постепенно становились всё лучше из года в год, пока однажды мы не оглянулись по сторонам и не осознали, что в нашей собственности находятся дома и мы состоим в ассоциациях жителей района.
В 95-м Fat Wreck выпустил первый лайв-альбом NOFX “I Heard They Suck Live”. Мы записали его в Рокси, в Лос-Анджелесе. Они хотели сбить с нас 1500$ за использование названия клуба в альбоме, но это было слишком дорого, и мы решили вместо этого просто подождать 20 лет и невзначай упомянуть об этом в книге.
И хотя продажи “Punkin Drublic” были выше, “I Heard They Suck Live” был нашим первым альбомом, который попал в Billboard 200 (на 198 позицию, но это по-прежнему считается) и был самым популярным альбомом на Fat в то время. И даже несмотря на то, что большинство наших фанов ненавидит наш следующий альбом “Heavy Petting Zoo”, он всё равно попал в чарты и достиг 63-го места. Он имеет честь быть самым продаваемым альбомом со старта, имея худшие рецензии со времён “Liberal Animation”.
То, что “Heavy Petting Zoo” недобрал в хитах, он компенсировал обложкой. На обложке CD и кассеты был изображён фермер, трахающий пальцем овцу, а на обложке винила – они же в позе 69. Как минимум один магазин аудиозаписей во Франции был закрыт из-за размещения промо постеров альбома. В Германии был приказ суда, лишающий магазины возможности размещать в открытом доступе этот альбом, поскольку порнографические изображения с актами скотоложества там, видимо, запрещены. (Необычное порно запрещено в Германии? С каких пор?!) Полагаю, вы не являетесь настоящей панк-группой до тех пор, пока государственные органы не подвергнут цензуре обложку вашего альбома.
►Хефе (88)
В 1996 я жил в Мак-Кинливилле. Это едва заметная точка на карте в пяти часах на север от Сан-Франциско. Это было тихое, красивое и невероятно дешёвое место. После выхода “Heavy Petting Zoo” у меня было столько денег, что я буквально не знал, что с ними делать, так что я решил исполнить один пункт из списка “мечты всей жизни” и отрыть ночной клуб Хефе. Майк пытался отговорить меня. Он не был высокомерным или снисходительным, он просто искренне беспокоился о том, что я потеряю деньги. Особенную обеспокоенность у него вызывала моя идея купить здание для клуба, так что в качестве компромисса я предложил взять помещение в аренду. Майк сказал: “Окей, так-то лучше. Ты всё равно потеряешь деньги, просто не настолько много”.
Ненавижу доставлять ему удовольствие, признавая это. Но он был прав. Я нашёл здание возле Юрики с населением около 50 000 человек. Это была идеальная остановка для групп в туре на полпути между Орегоном и Сан-Франциско. Мы были открыты для всех жанров музыки – календарь выступлений был таким же эклектичным, как коллекция старых записей моей мамы. Я возил по городу величайшего джазового музыканта Мейнарда Фергюсона в своём Шеви 47-го года, я отвозил Sugarhill Gang поесть в Denny’s, и я выпивал любимое пиво в собственном баре, наблюдая за тем, как Foghat исполняли “Slow Ride” в моём собственном клубе. Но, пока я витал в облаках, все в клубе обворовывали меня. Охранники пропускали своих друзей бесплатно и выпивали во время работы. Промоутеры кидали на входе. Звукорежиссёр даже стырил сраные ручки с фейдеров на микшерном пульте!
Как-то раз я приценялся к камерам наблюдения, и продавец обратил внимание на то, что раковина за баром была полна мелких монет. Он объяснил, что один из моих сотрудников мутил старую схему кидалова: наливал выпить, но не проводил деньги через кассу, а просто клал их себе в карман, после чего бросал монету в раковину. В конце вечера пересчитывал монеты, выяснял, сколько налички прошло мимо бухгалтерии, забирал эти деньги, и в графе “приход” всё совпадало. Шоу были полны народа, и очередь выходила на улицу и шла вокруг здания, но я по-прежнему ничего не зарабатывал. Мне угрожали судебным иском какого-то засранца, который утверждал, что его избила охрана. Возле клуба я застал нанятого им частного детектива, который делал фото клуба из своей машины. Владелец другого ночного клуба города натыкал камер возле моего клуба и вызывал копов всякий раз, когда происходило что-то, что он мог трактовать как проблему. В конце концов, они нашли какую-то несовершеннолетнюю девушку, которая пробралась внутрь по липовому удостоверению личности, и нам пришлось бороться за то, чтобы просто сохранить лицензию на продажу алкоголя.
Всё довольно просто выходило из-под контроля, потому что я всегда был в туре. Я устраивал вечер хип-хоп танцев раз в неделю, что не так-то просто устроить; нужно продвигать эти вечерники по полной и поддерживать их систематичность, чтобы заработало сарафанное радио. Один из сотрудников терпеть не мог хип-хоп, и, когда меня не было, они просто не открывали клуб в этот вечер. Они сидели в баре и выпивали с друзьями или устраивали концерты групп без моего разрешения, и вся проделанная работа по промоушну шла псу под хвост. Я бы сменил управляющих, но в городе вроде Юрики было не так много вариантов. Я разместил объявление о поиске управляющего ночным клубом и нанял парня, который управлял местным Denny’s. Знаете, карма имеет свойство возвращаться. Одним вечером, пока я был в туре, в клубе играли Suicidal Tendencies, и мне позвонил младший брат Майка Мьюира, который сообщил, что менеджер хочет процент от продажи мерча. Но я придерживался политики никогда не брать денег с группы за мерч. И, по словам брата Майка Мьюира, менеджер отказал им во всём, что было в их райдере, предложив вместо этого пиццу. Я бы, наверное, смог разрядить обстановку, но меня достало то, что все вокруг пытались наебать меня. Я сказал брату Майка, что похоже на то, что их кинули.
Существует несколько групп, с которыми не стоит шутить. Одна из них – Suicidal Tendencies. Позже мне рассказали, что Майк Мьюир схватил менеджера за шею и прижал к стене. Менеджер начал звать охрану, но прошло много времени, прежде чем они вежливо попросили Майка отпустить менеджера.
Одна из наиболее успешных историй, связанных с ночным клубом Хефе, – это еженедельный вечер гей-танцев. Один из местных радио ди-джеев был геем, так что он помогал продвигать эти вечеринки, а я ходил в кампус ближайшего колледжа Редвудса и рассказал их местному Альянсу геев и гетеросексуалов о вечеринках. В небольших городках вроде Юрики не так много вариантов ночной жизни для геев, так что люди проявляли интерес. Даже сотрудники местных новостей пришли в клуб, чтобы составить об этом репортаж.
Фэт Майк как-то шутил несколько раз: “Так значит, Хефе, ты мечтал открыть ночной клуб для геев?” Но я горжусь этим. Это был не просто танцевальный вечер – это было прибежище для многих людей, в повседневной жизни окружённых реднеками. Люди выходили со мной наружу клуба и говорили со всей своей искренностью: “Спасибо за то, что делаете это для нас”. Однажды я зашёл в банк, и кассир, который всегда меня обслуживал, сказал: “Эй, я хочу выразить вам огромную благодарность за то, что вы делаете. Нам тут особо некуда пойти. Спасибо за вашу поддержку”. На его столе была его фотография с женой и детьми. Я не знаю, были ли эти люди прикрытием для его ориентации, или эта фотография была подделкой, или ещё что-то в этом роде. Я знаю только, что наш клуб позволил ему быть собой в городе, где всё остальное время ему приходилось скрывать себя.
Несмотря на поддержку со стороны гей-сообщества, к концу первого года меня достало быть владельцем клуба. Единственной проблемой было то, что я подписал контракт аренды помещения сроком на два года, так что я продолжил эту агонию, теряя деньги на каждом шагу. Когда срок аренды подошёл к концу, сотрудники устроили мощную прощальную вечеринку. На следующее утро я узнал, что они раскрутили пожарные гидранты на прилегающей территории. Повсюду был мусор, что-то разворовали; это был разгром, которого мне следовало ожидать. Я продал всё, что мог, – аппаратуру, освещение, камерный холодильник – и попытался компенсировать все мои потери за счёт всех налоговых льгот, что только возможны. В конечном итоге я потерял что-то в районе 150 000 долларов.
Надо отдать Майку должное. Он ни разу не сказал: “Я же тебе говорил”. Но он ведь, действительно, мне говорил.
►Мелвин (89)
В моей голове всегда звучал голос: “Ты не заслуживаешь зарабатывать столько денег”. Я не знаю, откуда он взялся, но, несмотря на то, что моя жизнь заметно изменилась, голос в голове никуда не исчез.
Я был счастлив. Я жил мечтой музыканта: деньги в банке, впереди всегда очередной тур, и всё происходит на наших условиях. Но, по какой-то причине, невольно я стал спускать бабло, которое всё приходило и приходило. Я ходил по барам и оставлял дикие чаевые. У меня был сосед по комнате, который жил со мной бесплатно. И, когда друг моего друга собрался продавать свою приходящую в упадок кофейню, я купил её у него.
Майк пытался отговорить меня от этого. Но я не понимал, как на этом можно прогореть. Кофейня занимала пару витрин фасада на Мелроуз Авеню в полутора кварталах от “Фред Сигал”. Это было отличное место. Люди заходили и заказывали кофе. Вроде ничего сложного…
После того как на договоре аренды высохли чернила, я осознал причину пессимизма Майка и то, почему предыдущий владелец готов был на всё, чтобы выйти из этого бизнеса. Ничего не соответствовало нормам и стандартам. Они незаконно снесли стену между фасадными витринами; санитарный инспектор требовал переложить заново весь кафель, чтобы мы могли мыть пол должным образом; в соответствии с количеством мест для посетителей нам было необходимо построить ещё один туалет, на холодильниках не было прокладок; мне пришлось нарушить договор аренды и вырезать дыру в крыше, чтобы установить кухонную вытяжку больших размеров в соответствии с требованиями пожарной безопасности…
Каждый раз, когда приходил санитарный инспектор, пожарный инспектор или арендодатель, мне приходилось тратить несколько тысяч просто для того, чтобы удерживать это место на плаву. Оборудование и строительные работы обошлись мне в пятьдесят тысяч за первые несколько месяцев. Но в скором времени кофейня Spun Melvin’s открыла двери для посетителей.
Для того чтобы уладить вопрос с незаконно снесённой стеной, я выделил часть кафе под сцену и назвал это пространством для выступлений, так что технически это был отдельный бизнес. По задумке там должны были проходить крутые акустические шоу, но большая часть вечеров проходила в пустом зале. Больше всего мне запомнился вечер, когда фронтмен Fishbone Анжело Мур выступал с художественной декламацией. Он нагородил кучу импровизированной тарабарщины, периодически прерывая это диссонирующими соло на саксофоне. По-моему, в зале было восемнадцать человек. Я дал ему восемнадцать баксов.
Изначально я думал, что место будет работать само по себе, но я ошибался. Я нанял моего друга Дерека управляющим, а вписывающегося у меня на халяву соседа по комнате я нанял поваром. Не то чтобы они совсем не соответствовали занимаемой должности, но, если бы для них я был напряжным боссом, вместо братана, я бы мог сказать Дереку, чтобы он брал больше за сэндвичи, чтобы это приносило прибыль, или, возможно, я бы сказал Шону класть меньше яиц в омлет, чтобы снизить его стоимость. А также были некоторые мелочи, вроде перегоревшей лампочки в кафетерии, и, когда я вернулся после шестинедельного тура, то обнаружил, что лампочку так никто и не заменил.
Если бы я подумал об этом всём хотя бы пять минут перед покупкой, возможно, я бы понял, что, для начала, я не имею ни малейшего представления о том, как управлять кофейней. Не говоря уже о том, чтобы управлять кофейней, будучи в турах длиной в месяц. В течение трёх лет – полного срока аренды – я вкидывал по две или три тысячи долларов ежемесячно просто для того, чтобы поддерживать заведение на плаву и покрывать расходы, связанные с заработной платой. Но в разы большей проблемой были эмоциональные затраты. Каждое утро после пробуждения груз мыслей о том, что делать с кофейней, опускался на меня, словно кувалда. У меня сосало под ложечкой. И опять-таки, всё усугубляла моя неспособность к коммуникации. Каждый вечер я сдерживал напряжение и подавлял стресс. Всего пять минут размышлений могли бы спасти меня от трёх лет душевных страданий.
Когда пришло время продлевать срок аренды, я свалил, как крыса с тонущего корабля. Находясь в туре, я позвонил Дереку и сказал ему продать всё оборудование и закрыть заведение. Но, естественно, это тоже не прошло гладко. Оборудование продали намного дешевле его стоимости, а арендодатель обнаружил дыру в потолке и не вернул мою гарантийную сумму. Это был напряг за напрягом, но, когда я вернулся домой из тура, всё было кончено. Ноги моей больше не было в кафетерии. Я изо всех сил старался не подсчитывать в уме, сколько денег я потерял, но в течение трёх лет я спустил в кафетерий Spun Melvin’s около 180 000$.
Это была комедия ошибок, но не особо смешная комедия ошибок. Дорогая комедия ошибок. И ценный урок того, что нужно более решительно заявлять о своей позиции. Оглядываясь на весь этот опыт, я понимаю, что добрую половину бремени составляло подавление собственных эмоций. Это, в конечном счёте, изменило меня и позволило стать более прямолинейным, потому что я знал, что не могу позволить себе снова провалиться с таким треском.
►Предыдущие посты по теме “панк-рок и работа”:
- Илья Маррадер: https://vk.cc/6LAsbr
- Дмитрий Спирин: https://vk.cc/6OXTMm
#nofx #thehepatitisbathtubandotherstories #punkrockblog #interestingpunk
